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D I E N O T DER ÖSTERREICHISCHEN AUTOREN 
MIT DER GESCHICHTE 
Schubumkehr 
Bei der Frankfurter Buchmesse gab es 1995 einen, oder besser: den Österreich-Schwer-
punkt. Das sorgte nicht nur bei Österreichs Autorinnen und Autoren, sondern auch bei 
den Verlagen, den verantwortlichen öffentlichen Stellen und Schriftstellervereinigungen 
für eine vergleichsweise gut dotierte Hektik. Dass es eine eigenständige österreichische 
Literatur gibt, wurde zwar nun kaum mehr bezweifelt, dass sie aber auf andere Probleme 
reagieren musste als die deutsche, hatte sich noch kaum in dem Bewusstsein der Kritiker 
durchgesetzt. Die Wiedervereinigung und ihre Folgen blieben für die österreichische 
Literatur vergleichsweise belanglos. Es ging bei der Buchmesse darum, beim Publikum 
wieder Verständnis für das Besondere an dieser Literatur und die Gültigkeit ihrer The-
men und Verfahren zu wecken. Als Eröffnungsredner wurde Robert Menasse gewählt, 
der dadurch, dass er so gut wie gar nicht über Österreich, sondern über,Geschichte' war 
der größte historische Irrtum sprach, einen „Ausbruch aus der Selbstumklammerung" durch 
österreichische Thematik (Rüdiger Wischenbart) riskierte und anzeigen wollte, dass Ös-
terreich nun endlich sich in einer gewissen Weise innerhalb der europäischen Staaten-
gemeinschaft normalisiert habe. Damit war der für die Besonderheiten der österrei-
chischen Literatur zuständige Experte unter den Schriftstellern über seinen Schatten ge-
sprungen, denn er rekurrierte nicht auf das Modell der Sozialpartnerschaftlichen Ästhetik 
(1990), worin er die Produktion und Verwaltung von Literatur mit der Praxis der Sozial-
partnerschaft verglichen hatte: Die Konflikte würden im Vorfeld ihrer politischen Be-
handlung durch Absprachen der Arbeitgeber mit den Arbeitnehmern gelöst, ein Pro-
cedere, das es nur in Österreich gebe und auch für eine Literatur sorge, die Gegensätze 
ideologischer und poetologischer Natur einfach nicht thematisiere. Menasses Modell 
sollte Greiners Tod des Nachsommers ablösen, der seinerseits Magris' habsburgischen 
Mythos abgelöst hatte. Menasses Buch erschien zu einem Zeitpunkt, da die Sozialpart-
nerschaft auf einem neoliberalen Markt fragwürdig zu werden begann und von vielen 
als überholt bezeichnet wurde. Dass sie als Modell allmählich abgebaut werden soll, 
scheint auch den distanzierten Beobachtern der österreichischen Sozialpolitik nach den 
Regierungsbildungen von 2000 und 2002 mehr als wahrscheinlich; welche Polgen dies 
für die Literatur hat, wird sich noch weisen. 
Die beste Auskunft über die diagnostische Kapazität der österreichischen Literatur 
im Jahre 1995 und auch darüber hinaus geben vier in diesem Jahr erschienene Romane, 
die in ihrer Unterschiedlichkeit auch Zeugnis von der Vielfalt der Schreibweisen ablegen: 
Josef Haslingers Opemball, Robert Menasses Schubumkehr, Christoph Ransmayrs Morbus 
Kitahara und Elfriede Jelineks Kinder der Toten. Ihren Tribut an die Postmoderne leisten 
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sie alle durch mehr oder minder explizite Verweise auf apokalyptische Vorgänge, deren 
Darstellung ja in der österreichischen Literatur Tradition hat. Haslingers Roman hat 
manche an einen Politthriller erinnert, doch ist er mit diesem Begriff nur unzulänglich 
charakterisiert. Eine Terroristengruppe leitet Giftgas in die Oper während des Balles. 
Die Katastrophe ist perfekt; mit Geschick konnte Haslinger damit seinen Roman fest 
in der Aktualität der neunziger Jahre verankern. Robert Menasse wiederum hatte den 
Titel seines Buches Schubumkehr von Niki Lauda geborgt, dessen Fluglinie durch das 
automatische Einsetzen einer solchen Schubumkehr 1991 abgestürzt war. Diese Meta-
pher wird nun auf die Vorgänge in einem Dorf an der österreichisch-tschechischen 
Grenze im Jahre 1989 angewendet. Dieser Ort im Waldviertel ist ein Abbild des Staates 
Österreich im Kleinen: Marginalisiert und lächerlich, bevölkert von Opportunisten und 
schwachsinnigen Modernisierern bietet er der Satire reichlich Anhaltspunkte. In Rans-
mayrs Morbus Kitahara geht es um die Fiktion eines Österreichs und Deutschlands, de-
nen nach dem Zweiten Weltkrieg der Anschlüss en die wirtschaftliche und technologir 
sehe Entwicklung verwehrt wurde, wodurch alles in eine eigentümlich archaische Atmo-
sphäre versinkt. Der Ausbruch aus Österreich, das wie ein Land der Dritten Welt wirkt, 
nach Brasilien bedeutet auch den Tod der Protagonisten. Am gewichtigsten ist nicht nur 
dem Umfang nach Elfriede Jelineks Roman Die Kinder der Toten: Ein Inhalt lässt sich im 
engeren Sinne nicht ausmachen; das sukzessive Erzählen ist.suspendiert;,in einer End-
losschleife sterben drei Figuren immer, wieder denselben Tod, bis am Ende,die Pension 
Alpenrose durch eine Mure, die „Furie" verschüttet wird: Unter der Erde leben die Un-
toten. Die souveräne Verwendung der trivialen Mythen und der virtuose Einsatz der 
Sprachfiguren, die Erfassung der Widersprüche und Problemkomplexe sichern diesem 
Werk einen Rang, an den sich die Kritik noch nicht herangeschrieben hat. • 
Sportstücke 
Die Frankfurter Buchmesse von 1995 wurde gemeiniglich auch im Ausland als eine ge-
lungene und eindrucksvolle Leistungsschau bewertet, nicht zuletzt deshalb, weil sie der 
Polyphonie der Produktion sowohl in weltanschaulicher wie auch in ästhetischer Hin-
sicht Ausdruck zu verleihen suchte. Dass die österreichische Literatur, gerade in den 
neunziger Jahren unter einen stärkeren Legitimationsdruck geriet,-ist nicht nur auf die 
Änderungen in Deutschland zurückzuführen, sondern auch auf die Ansprüche, die sie 
sich selbst gestellt hatte. So schien die Literatur in Österreich seit den siebziger Jahren 
sich dem Prinzip der Innovation auf Dauer verpflichtet zu haben. Damit wird eine 
Erwartungshaltung bei der Kritik und dem Publikum gejyeckt, die stets auf etwas Neues 
aus ist und dies auch mundgerecht erläutert bekommen möchte. Literatur sollte,nicht 
von den Gesetzen, die der Markt in den innovationsabhängigen Branchen für sich ge-
schaffen hat, abhängig gemacht werden; dass die Kritik hin und wieder Stagnation in der 
Literatur festzustellen sich genötigt sah, sollte als Urteil nicht unbesehen stehen bleiben. 
Der Kritik und Literaturwissenschaft steht es viel eher an, Urteile zu überprüfen und 
notfalls zu revidieren. Wer sich auf die Literatur des letzten Jahrzehnts einlässt, sollte 
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die eben angesprochene Vielfalt der Positionen ais ein positives Zeichen für den Státus 
des literarischen.Lebens in Österreich werten. < 
Für die neunziger Jahre lassen sich auf jeden Fall auch Innovationsschübe im Drama 
feststellen, für die vor .allem Werner Schwab, Elfriede Jelinek und Marlene Streeruwitz 
namhaft gemacht werden können. Der mit 35 Jahren 1-992 verstorbene Werner-Schwab 
hafte mit seiner Sprache, die als „schwabisch" bereits in Literaturgeschichte eingegangen 
ist, für Verstörung unter einem Publikum gesorgt, das durch Wolfgäng Bauer und Tur-
rini schon einiges gewohnt war. So deutlich hatte kaum jemand; der Grausamkeit auf 
dem Theater Gehör verschafft. Wenn er im Vorspruch zü den Präsidentinnen, einem 
„Fäkaliendrama", erklärt, Theater „sei eine Art metaphysisches Bodenturnen", dann hat 
er sehr wohl auch die Philosophie und die Sprache von ihren Höhen heruntergeholt und 
— wie es an derselben Stelle heißt — der „anwesenden Bedeutung so lange ins Kreuz 
getreten", bis ihr Brechdurchfall zustößt. Das sind hässliche Bilder, aber wenn es eine 
Therapie durch Literatur gibt, dann kann sie nur über eine solche Sprache laufen und 
jede Schönfärberei eliminieren. Streeruwitz legt in ihren Stücken den Jargon bloß, in den 
sich männliches Selbstverständnis zu hüllen pflegt, um die bestehenden Machtverhält-
nissen nicht zu verändern; doch wird diese immer noch verstörende Botschaft in eine 
Form,gebracht, die von Mal zu Mal dramaturgisch zu überzeugen vermochte. Der größ-
te Bühnenerfolg in den neunziger Jahren war indes Elfriede Jelineks Sportstück (1997) in 
der Inszenierung von Einar Schleef am Burgtheater beschieden. Hier.bedurfte es keiner 
Handlung und keines Dialogs: Die Sprache und mit ihr der Körper werden zur Schau 
gestellt, ein Spektakel, das die dominante Rolle des Sportes in unserer Gegenwart de-
monstriert, diese radikal hinterfragt und das Publikum aus seiner Zuschauerrolle heraus-
reißt. Der Abschied (2001) wiederum ist ein Monodrama, in dem die Rhetorik eines Jörg 
Haider witzig, aber nie mit der launischen Geste der geeichten Witzemach'er bloßgestellt 
wird; damit wird auch der politische Diskurs in Österreich in seiner Flauheit und Ver-
logenheit getroffen, Muster einer Scheltrede in der besten österreichischen Tradition 
von Abraham a Sancta Glara über Nestroy und Karl Kraus bis zu Thomas Bernhard. 
Noch nie waren seit Ende der sechziger Jahre die Konventionen des Theaters so nach-
haltig gestört worden wie in diesen Versuchen der jüngeren Vergangenheit. 
Vom Nachleben der Avantgarde 
Die Literatur zur Jahrtausendwende in Österreich ist ungleich vielfältiger als im ersten 
Jahrzehnt nach 1945. Doch ist, um ihre Besonderheit zu verstehen, ein Blick auf diese 
Startbedingungen angebracht. Verbunden können beide Epochen durch eine Persön-
lichkeit wie Ilse Aichinger werden. Kaum eine Entwicklung ist folgenlos geblieben, so 
gibt es immer wieder in der Literatur der Gegenwart Reflexe von Doderers „Wiederer-
oberung der Außenwelt" und der Sprachreflexion Ingeborg Bachmanns. 
• Auch die von der „Wiener Gruppe" etablierte Tradition sorgt für ein hohes Niveau, 
auf dem poetologisch relevante Fragen diskutiert werden: Reinhard Priessnitz — er starb 
1985 im AJter von 40 Jahren — hat an einem Dichtungsbegriff mit einer Folgerichtigkeit 
und überlegenen Beherrschung auch der lyrischen Traditionen gearbeitet, deren Qualität 
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sich erst allmählich auch der literaturwissenschaftlichen Bemühung erschließt. Seine 
Vierundvierzig Gedichte (1979) gehören wie seine Essays zu den wichtigsten Zeugnissen 
des Fortbestehens einer radikalen Avantgarde, die die Möglichkeiten der Sprache prüft 
und kompromisslos das Ausrutschen in schäbige Metaphern anprangert. Franz Josef 
Czernin und Ferdinand Schmatz haben die Ansätze von Reinhard Priessnitz ausgebaut 
und neben vielen theoretischen Schriften Gedichte vorgelegt, die für das so heikle Ter-
rain der Lyrik die Notwendigkeit der vorgängigen Reflexion beweisen. Czernins natur-
gedichte (1996) und elemente, sonette ziehen Gewinn aus dieser konsequenten Auseinan-
dersetzung mit traditionellen Komplexen, sind aber nicht einfach aus diesen ableitbar. 
Ferdinand Schmatz hat mit seinem Text das grosse habel,n (1999) auf biblischem 
Sprachmaterial aufbauend nicht nur dessen kunstvolle Verfremdung demonstriert, 
sondern auch dem Text eine witzige Vieldeutigkeit abgelockt. Die Autoren, die sich der 
österreichischen Avantgarde der sechziger Jahre und im Besonderen der „Wiener 
Gruppe" verpflichtet fühlen und sich nicht den Konventionen des Marktes und einer 
Literaturkritik beugen, die sie nicht oder in Ausnahmefallen wahrnehmen will, sind nach 
wie vor das Salz, das für den Unterhalt der Literatur als Literatur unabdingbar ist. Dass 
Texte, die einem klassisch-realistischen Literaturverständnis entspringen, sich besser 
verkaufen und in der pädagogischen Arena leichter unterkommen, ist nicht in Abrede 
zu stellen. Aber die Literatur, die ihre technische Möglichkeiten dauernd kritisch über-
prüft, ist seit dem bestehen der Moderne unentbehrlich. Und da sollte man neben 
Schmatz und Czernin noch an Bodo Hell und Lisi Ujvary, an Julian Schütting und Gert 
Jonke denken. Verpflichtet sind viele diesem Durchgangsstadium, wie etwa Franzobels 
erster Erfolg beim Bachmann-Wettbewerb Krauflut (1997) im Zeichen avantgardis-
tischer Praktiken stand, während sein Roman Scala Santa oderJosefine Wur^nhachers Höhe-
punkt (2000) die Tradition des humoristischen Romans von Jean Paul abwärts variierte. 
Mit Bedauern ist festzustellen, dass die Debatte über die theoretischen Prämissen der 
Literatur kaum gepflegt wird. Die Lager haben sich gebildet, und wer keinem Lager an-
gehört, will in Ruhe gelassen werden. Das entspricht dem österreichischen Streben nach 
Harmonie, ist aber der Durchsetzung von Literatur und der in ihr beschlossenen Mög-
lichkeiten nicht unbedingt förderlich. 
In einem Beitrag wie diesem ist es schier unmöglich, ein Bild von der Vielfalt, Unter-
schiedlichkeit und Stärke dieser großen Literatur aus einem kleinen Land zu entwickeln. 
Die hier gewählten Beispiele könnten auch durch andere, oft ebenso schlagende ersetzt 
werden. Wenn es Literatur und damit auch Literaturgeschichte geben wird, so wird für 
jene, die lesen können, die Entwicklung der österreichischen Literatur in der zweiten 
Hälfte des vorigen Jahrhunderts ein Anschauungsmaterial bieten, das weit über inner-
literarische Erscheinungen hinaus aufschlussreich ist und den Blick für Politisches, 
Soziales, Psychologisches und Ethisches schärft, und das ist eine Leistung, für die Li-
teratur unersetzbar ist. Das Bild, das in dieser Literatur von Österreich entsteht, ist we-
nig schmeichelhaft, ja es scheint genau jene Bilder zu widerrufen, die der Staat, wenn er 
sich selbst zu feiern anschickt, gerne von sich selbst entwirft. Ein Staat, der sich selbst 
ernst nimmt und sein Geistesleben nicht nach der Weltanschauung der Operette or-
ganisieren will, braucht diese Gegenbilder, und für diesen Staat sind alle, nicht nur die 
Politiker, verantwortlich. Daher müssen sich alle an diesen Gegenbildern abarbeiten und 
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nicht damit begnügen, dass es dieses kritische Potential in der Literatur gibt oder es gar 
als Nestbeschmutzung denunzieren. 
Die Entwicklung seit dem Beitritt in die EU hat den Österreichern aus ihren — ge-
rade im kulturellen Bereich — nicht selten megalomanen Illusionen geholt. Die Literatur 
lehrt den Umgang mit einem Leben ohne Illusionen. Schon 1966 warnte Thomas Bern-
hard in seiner Politischen Morgenandacht: „ Wir werden aufgehen in einem Europa, das erst in einem 
anderen Jahrhundert entstehen mag, und wir werden nichts sein. Wir werden nicht über Nacht nichts 
sein, aber wir werden eines Tages nichts sein. Ein kartographisches Nichts, ein politisches Nichts. Ein 
nichts in Kultur und Kunst." Wir brauchen solche Warner, und wenn wir auf sie hören, 
werden wir vielleicht nicht nichts sein. 
Die Wiedereroberung der Historie 
Die Beengung, die vorher behaglich empfunden wurde, wird zusehends als Nachteil 
empfunden. Der Gang in die Große Welt und vor allem in die Weltgeschichte, in das 
Globale und international Kanonisierte scheinen die jüngeren Autoren als eine Art Ar-
beitsauftrag zu empfinden. Ich möchte an zwei Texten, die 2005 für den größten Erfolg 
auf dem deutschen Buchmarkt sorgten, zwei gegenstrebige Tendenzen in der öster-
reichischen Literatur markieren: Auf der einen Seite der Versuch, sich in die Geistesge-
schichte einzuschreiben in Daniel Kehlmanns Roman Die Vermessung der Welt und der 
geradezu dazu in Opposition stehende Versuch Arno Geigers, die österreichische Ge-
schichte durch eine Mikroanalyse zu rekonstruieren. Sein Roman Es geht uns gut gewann 
den Preis bei der deutschen Buchmesse 2005, erhielt fünfzehn Lizenzen für Überset-
zungen. Daniel Kehlmanns Buch wurde (bis 2006) in 300.000 Exemplaren verkauft, ein 
Erfolg, mit dem der nahezu alles, was an so genannter höherer Literatur in der letzten 
Zeit verfasst wurde, in den Schatten stellte. 
Die Vermessung der Welt 
Daniel Kehlmann hat Literaturwissenschaft und Philosophie studiert, und das gereichte 
ihm für die Abfassung seiner Bücher nicht zum Schaden. Ganz im Gegenteil, er kann 
mit dem historischen Material recht raffiniert umgehen. Es geht um zwei berühmte Per-
sönlichkeiten des deutschen Geisteslebens, die nahezu allgemein bekannt sind, um den 
Mathematiker Karl Friedrich Gauß (1777-1855) und den Naturforscher und Gelehrten 
Alexander von Humboldt (1769-1959). 
Wir haben Seite 40 des Romans noch nicht erreicht und haben eine Reihe von Be-
rühmtheiten kennen gelernt: Friedrich Jahn, Louis Daguerre, Georg Christoph Lichten-
berg, Marcus und Henriette Herz, Georg Forster und James Cook, Luigi Galvani, Chris-
toph Martin Wieland und Johann Gottfried Herder, Johann Wolfgang von Goethe und 
Friedrich von Schiller, Alexander und Wilhelm von Humboldt und natürlich die 
Hauptfigur: Carl Friedrich Gauß, den bis heute wohl berühmtesten deutschen Mathe-
matiker. Der Leser seufzt: Ein historischer Roman, der vom Namedropping lebt, denn 
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neben diesen begegnet uns fast alles, was in der deutschen Geschichte, und besonders 
in der Wissenschaftsgeschichte wichdg ist. Man hat begründete Vorurteile gegen dieses 
Genre, in dem sich die Autoren die Schlüssellochperspekdve der Kammerdiener großer 
Frauen und Männer angeeignet haben, ein Verfahren, das Georg Lukács schon mit gu-
tem Grund abqualifiziert hat. Doch Daniel Kehlmann weiß, was er tut, wenn er sich des 
historischen Erzählens annimmt, und er weiß, dass diese „Vermessung der Welt" eine 
Reise zwischen Skylla und Charybdis ist: Eine Expedidon auf das Terrain einer abge-
nutzten Gattung, die seit dem neunzehnten Jahrhundert erstaunliche Wiederbelebungen 
erfahren hat und sowohl der völkischen Literatur wie der des Exils als aussagekräftiges 
Mittel diente und zur Spielwiese postmoderner Ambitionen werden konnte. Das ganze 
Buch ist darauf angelegt, solche Verdächtigungen weit von sich zu weisen. Das Buch hat 
einen Rahmen: Gauß bricht im September 1828 von Göttingen nach Berlin auf, um an 
einem von Alexander von Humboldt organisierten deutschen Naturforscherkongress 
teilzunehmen. Wir lernen ihn als einen grantigen Reisemuffel kennen; seine Frau Minna 
ist ein Trampel und sein Sohn Eugen ein Versager. Am Ende des Buches bereitet dieser 
dem Vater noch einige Sorgen, indem er bei mehr dilettantischen denn umstürzlerischen 
Umtrieben verhaftet und von den Behörden gezwungen wird, Europa in Richtung 
Amerika zu verlassen. Da verlieren wir ihn und die ganze Gesellschaft aus den Augen, 
ein offenes Ende, und wohl niemand will so recht wissen, wie es mit dem stumpfsin-
nigen Gesellen weiterging in dem Lande, von dem Goethe fast zur selben Zeit verkün-
dete: >yAmerika, du hast es fefjw/"Zwischen diesen beiden Eckpunkten hat Kehlmann eine 
Reihe von mehr oder weniger verbundenen Rückblenden eingebaut und zu einer Art 
Doppelroman zusammengefügt: Der eine Teil befasst sich mit dem Leben des Mathe-
matikers, der andere ist dem Wirken Alexander von Humboldts, vor allem aber seiner 
Reise nach Südamerika, gewidmet, wo 1800 er die natürliche Verbindung des Orinoko 
mit dem Rio Negro als erster Europäer verifizierte und wo er 1802 als erster den Chim-
borasso bestieg, der damals als der höchste Berg der Welt galt. Die meisten Episoden 
beziehen ihren Reiz aus dem Kontrast der unerhört ernsthaften naturwissenschaftlichen 
Bemühungen Humboldts und ihrer komischen Wirkung auf die Zeitgenossen und auch 
auf uns. Humboldt ist mit den feinsten damals verfügbaren Geräten ausgestattet; er hat 
anthropologische Interessen und scheut sich nicht, zwei ausgebuddelte Leichen von 
Indianern mitzuschleppen, eine Handlung, die beispielhaft das fragwürdige Verhalten 
der Forscher gegenüber indigenen Sitten aufs Korn nimmt. Auch die Besteigung des 
Chimborasso verliert in dieser Darstellung die Aura des Heroischen, denn Humboldt 
erklärt einfach den höchsten Punkt, den er erreicht hat, zum Gipfel. Doch das Buch 
bezieht — erfreulicher Weise — seine Energien nicht aus dieser Demontage einer bedeu-
tenden Persönlichkeit, sondern lässt der historischen Leistung seiner Protagonisten 
durchaus Gerechtigkeit widerfahren, kurzum er verzichtet auf die tragische Verklärung, 
die Stefan Zweig in seinen Stemstunden der Menschheit praktizierte und ergibt sich auch 
nicht der Demontage im Stile von Monthy Python. Gauß und Humboldt sind einander 
komplementär, beide nehmen die Vermessung der Welt auf ihre Weise vor: der eine in 
der Enge seiner deutschen Gelehrtenwelt in der Zeit des Vormärz unter unerträglichen 
Bedingungen törichter neoabsolutistischer Herrschaft, der andere als weldäufiger und 
polyglotter Aristokrat, der Vorläufer einer von Urbanität und Weitsicht geprägten 
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Globalisierung, der eine als Mathemadker und Astronom strengster Observanz, der 
andere als Universalgelehrter, der seine Wurzeln im deutschen Idealismus hat und die 
verschiedenen „Erdteile %ur wirkenden Einheit' verbunden sehen will. Gauß hingegen lässt 
sich über Goethe, der Newtons Auffassung des Lichtes abgelehnt hatte, sarkastisch aus; 
jeder Anflug von Idealismus ist ihm fremd, ja er fühlt sich auch durch seine technische 
Begabung den Zeitgenossen überlegen, ja manches scheint ihm, der schon mit einem 
Verfahren die Telegraphie vorwegnahm, so unbedeutend, dass er verzichtet, dies zu 
einer Erfindung zu machen und es den anderen überlässt. Kehlmann hat die Quellen 
genau studiert, aber es kommt ihm nicht auf deren penible Auswertung an. Er ver-
schmäht auch Anekdotisches nicht, so die berühmte von der Strafarbeit, als die Schüler 
die Zahlen von eins bis hundert zusammenzählen mussten und Gauß das Resultat 
sofort parat hatte. Ich hätte eher eine andere Geschichte, die noch putziger ist, erzählt: 
Der kleine Gauß soll seinen Vater beim Betreten eines Nadelwaldes gefragt haben, ob 
es darin zwei Bäume gäbe, die die gleiche Anzahl von Nadeln hätten. Die Antwort ist 
verblüffend einfach. Gauß wusste sie, ich verrate sie aber nicht. Wir bekommen auch 
Einblicke in die kleinbürgerlich anmutende Lebensführung und sein Sexualleben. Doch 
die Figuren sprechen nicht zu uns in indirekter Rede; wir vernehmen sie im Konjunktiv, 
und so ist das Buch ein treffliches Beispiel für ein stilvoll praktiziertes Möglichkeits-
denken. Das erspart Peinlichkeiten; postmoderne Spielereien werden ebenso gemieden 
wie altfränkische Behäbigkeit in der Manier Scheffels. Der Roman lebt von seiner 
„ironischen Scheinauthenti^itäf (Kehlmann über Kehlmann). Der historische Roman ist, 
so Alfred Döblin, zwischen dem Extrem eines Maximums an Material und eines Mini-
mum an Verarbeitung und dem eines Maximums an Verarbeitung und eines Minimums 
an Material angesiedelt. Raffiniert oszilliert der Text zwischen diesen Möglichkeiten; 
Kehlmann hat ein Maximum an Material optimal verarbeitet, und man vermisst das, was 
die „ernsthaften" Historiker zu diesem Gegenstand gesagt haben, gar nicht. Denn ihr 
Urtext wird in dem Palimpsest, den Kehlmann mit seinem Roman hergestellt hat, sehr 
schön erkennbar. Er meinte auch, dass man Humboldt Friedland und Gauß Kumpf hät-
te nennen können; das wäre ihm aber feige vorgekommen. Hier möchte ich widerspre-
chen: Der Roman lebt von den Namen und von einer entscheidenden Etappe der Bil-
dungs- und Kulturgeschichte. Er zehrt von der konkreten Geschichte; ich hätte es mutig 
gefunden, wenn Kehlmann Gauß Oliver Kahn und Humboldt Wernher von Braun ge-
nannt hätte. Dawäre wohl etwas ganz anderes herausgekommen. Aber dieser Einspruch 
vermag nichts gegen die Qualität eines Erzählens, das seine Qualitäten und im Beson-
deren seinen Witz nicht zuletzt einem reflektierten Umgang mit Geschichte und Philo-
sophie verdankt und einer raffinierten Mischung von Schein, Ironie und Authentizität. 
Es geht uns gut 
Diesen Roman könnte man als eine Einführung in die österreichische Geschichte der 
letzten 70 Jahre lesen. Es wird die Familiengeschichte eines gewissen Philipp Erlach er-
zählt, der sich im August 2001 erst erinnern wird, wie sehr er von der Geschichte deter-
miniert ist. 
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„Es müsste schön sein, wenn das Haus leer wäre und nicht nur leer, sondern ausgeputzt, ausgewa-
schen, ausgekratzt, alle Fenster offen. Durchzug würde herrschen." Aber die Wiener Villa in dem 
noblen Cottage von Hietzing, die Philipp Erlach von seiner Großmutter geerbt hat, ist 
voll von schweren, unverrückbaren Möbeln, von Fotografien, die ihn an die Familien-
geschichte erinnern, die ihm aber offenbar kein Anliegen ist. Aber die Vergangenheit 
wird man los. Philipp ist der typische Erbe, er ist träge und unentschlossen, eine Träg-
heit, die sich auch auf den Leser überträgt: Ein Jahrhundert nach der dekadenten Jahr-
hundertwende begegnet uns wieder so ein Erbe aus dem Geschlecht der Hofmann-
sthals, die Jahrhunderte lange Müdigkeiten nicht abschütteln können. In mehreren Ge-
nerationen Familiengeschichte hat sich also allerhand Dreck angesammelt — Leid, Un-
recht, Missverständnisse —, den Philipp sich zu beseitigen scheut. Das schwere Erbe, die 
Last der Vergangenheit — insofern ist Philipp als eine typisch österreichische Figur zu 
verstehen. Das ist die Erben-Generation nach Thomas Bernhard, die auch mit der Last 
der Tradition zu kämpfen hat. 
Als Philipp den Dachboden betritt aufstößt, der „dutzende Tauben, die sich hier eingenistet 
und alles knöchel- und knietief mit Dreck überzogen hatten, Schicht auf Schicht wie Zins und 
Zinseszjns, Kot, Knochen, Maden, Mäuse, Parasiten, Krankheitserreger (Tbc? Salmonellen?)." 
Der Großvater hat in der Nachkriegszeit den glänzenden Aufstieg zum Minister ge-
schafft, die Ehe mit seiner Frau Alma aber war von Gefühl- und Sprachlosigkeit geprägt 
und allein auf den äußeren Schein bedacht. Sein Sohn — Philipps Onkel — fallt als Vier-
zehnjähriger bei der Befreiung Wiens im Frühjahr 1945. Mit der Tochter Ingrid zerwirft 
sich der Großvater, weil sie nicht standesgemäß heiratet. Auch diese Ehe, der Philipp und 
seine Schwester Sissi entstammen, verläuft unglücklich: ein Familienalbum mit Flecken. 
Der Bruch mit der Familiengeschichte, ihre Entsorgung in den Abfallcontainer fallt 
Philipp nicht so leicht: „Halt dir vor Augen, dass Selbstschutz ein gesunder Reflex ist und dass 
es dir freisteht, für dich zu entscheiden, was dir bekommt und was nicht. Erinnere dich daran, dass 
Familiengeschichte eine Konvention ist, die von denen erfunden wurde, die es nicht ertragen können, zu 
sterben und in Vergessenheit zu geraten. " 
Doch ist der Trick, mit dem Geiger die Familiengeschichte und damit auch die ös-
terreichische Geschichte in den Griff bekommt, bemerkenswert: Er erzählt nicht kon-
tinuierlich, sondern bringt einzelne Bilder, wobei jedes einzelne der 21 Kapitel mit einer 
genauen Datumsangabe versehen ist. Es setzt ein mit dem 16. April 2001, dann folgt 
eine Rückblende zum 25. Mai 1982, dann geht es wieder um zwei Tage weiter, auf den 
18. April 2001, um schließlich im vierten Kapitel zurück ins Jahr 1938 zu springen, und 
zwar auf den 6. August 1938, zu einem Zeitpunkt, da Österreich schon von den Na-
tionalsozialisten besetzt war. 
Der wichtigste Held ist ein gewisser Richard Sterk, geboren genau 1900, der in der 
Zeit zwischen den Weltkriegen Karriere in der Energieversorgung macht, parteigebun-
den, gehört er zu der konservativen Christlichsozialen Partei. Seine Frau Alma, seine 
zwei Kinder Otto, geboren 1936, und Ingrid, sind die wichtigsten Protagonisten des 
Romans. Das Jahr 1938 bedeutet eine Unterbrechung in der Karriere Richards. Sein 
Sohn Otto, ein Kind, als die Nazis kommen, ein Hiderjunge von vierzehn Jahren, als die 
Russen in Wien einmarschieren, wird am 8. April 1945 bei den Kämpfen um Wien ein 
Opfer jenes verbrecherischen Wahnsinns, der Knaben an die Front schickte. Ingrid, 
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Richards und Almas Tochter, geboren 1938, ist Philipps Mutter; eine Tochter Sissi gibt 
es da, eine Generadon von Kindern, die schon ganz anders sich verhält, die typisch ist 
für die Ära des allmählichen wirtschaftlichen Aufstiegs, dessen Exponent ja auch 
Richard ist, der es sogar bis zu einem Ministeramt bringt; hier wagt sich Geigers Roman 
doch ziemlich weit in die große Geschichte Österreichs hinein, hält sich aber zurück und 
vermeidet genau so wie Kehlmann die Schlüssellochperspektive des Kammerdieners. 
Alma ist das Zentrum des Romans, ihre Geschichte, die Geschichte der Frau, garantiert 
die Kontinuität. Sie wird auch am ältesten, lebt sie doch von 1907 bis 2001. Ihr Mann 
stirbt zu Beginn der achtziger Jahre, völlig senil. Peter Landerl meint dazu: 
„Philipp ist ein Beziehungsgeschädigter, er schläft mit der Briefträgerin, von der er nicht einmal den 
Nachnamen kennt, seine Freundin Johanna besucht ihn nur selten, weil sie verheiratet ist und Familie 
hat. Freunde hat er nicht und auch die Nachbarn wollen nichts mit ihm tun haben. Manchmal ver-
sucht er sich aus seiner fesselnden Apathie zu befreien, doch zeigt er dabei kindliche Verhaltensmuster, 
sodass auch diese Anläufe scheitern. Und je mehr er seine Familiengeschichte negieren will, desto mehr 
verstrickt ersieh in die Vergangenheit, imaginiert und rekonstruiert die Familienhistorie." 
„In der Schule hat Alma gelernt, dass sich die Farben eines rasch rotierenden Windrads im mensch-
lichen Auge vermischen, blau und gelb zu grün. Wenn jedoch bei völliger Dunkelheit ein Blitz 
rotierende Windrad für eine Hundertstelsekunde erhellt, wird das Windrad in Ruheposition gesehen, 
die Farben klar voneinander abgegrenzt• Aus demselben Grund scheinen die heimeilenden Vögel in der 
Luft erstarrt zu sein, wenn der Blitz s'e erleuchtet. Ganz ähnlich frieren die Dinge in der Erinnerung 
ein; als würde die Erinnerung das Farbengemisch der Vergangenheit in seine Bestandteile zerlegen und 
einzelne Farben herauslösen. "Ähnlich wie in diesem Bild beschrieben, blendet Geiger von 
der Erzählgegenwart, die sich vom April bis Juni 2001 spannt, in die Vergangenheit, wo-
bei er dem Leser keine fordaufende Familienchronik anbietet, sondern lediglich acht 
Tage (die sich vom 6. August 1938 bis zum 9. Oktober 1989 erstrecken) aus der Per-
spektive der Familienmitglieder schildert. Dabei schafft er erstaunlich farbenreiche, 
nuancierte, detaillierte, tiefe Aufnahmen, die nicht isoliert bleiben, sondern die gesamte 
Familiengeschichte auszuleuchten vermögen. Eindringlich ist etwa die Szene, in der er 
den Abwehrkampf einiger Hiderjungen gegen die Sowjets erzählt. Nicht nur durch die 
Verwendung des Präsens, sondern auch durch eine ungemeine Stilsicherheit schafft er 
es, die verstaubte Vergangenheit ganz nahe an das Auge des Lesers zu führen. Dieser 
freut sich über Wiedererkennungseffekte, wenn er an alte Markennamen oder längst 
eingestellte Fernsehsendungen erinnert wird. 
„ Geschickt verknüpft Geiger die individuelle Familiengeschichte mit der österreichischen Geschichte des 
20. Jahrhunderts, sodass man den Roman getrost als einen Osterreichroman (und einen der besten Bei-
trage zum Gedankenjahr) bezeichnen kann. Vor allem aber ist Geigers 'Es geht uns gut' ein glänzend 
erzählter Familienroman. Zweifellos einer der besten österreichischen Rumäne der letzten Jahre. " 
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Geiger selbst zu-dem Begriff Familienroman: • -
„Der Familienroman als Gattung ist recht schwammig.- Wenn man mich fragt, sind die meisten im 
Bereich des Privaten angesiedelten Romane Familienromane, nur tarnen sie sich neuerdings weniger. 
Und dann ist Familie Stoff, über den die meisten Autoren Bescheid wissen, aus eigener, oft blutiger 
Erfahrung. Und dasselbe giltfür die Leser, die vergleichen und ihre eigenen Erfahrungen hinein lesen 
können..." . • • •• 
Während sonst, der Dissens der meisten Autoren zur Geschichte Österreichs greifbar 
wird, verhält sich Geiger ganz anders; die Auseinandersetzung mit den Figuren führt fast 
zu einer Versöhnung, mit den Figuren—wohlgemerkt, mit ihren Einzelschicksalen, nicht 
mit der Geschichte: ", 
„Ich habe mich bemüht, die Sache meiner Figuren immer als kritischer Sympathisant %u sehen. Am 
meisten Berührungsangst hatte ich bei den Richard-Kapiteln, weil mir Richard als Person nicht sonderr 
lieh nahe steht. Aber auch für ihn habe ich mit der Zeit ein Gespür bekommen.- Überhaupt muss ich 
sagen, dass mir alle am Ende sympathischer waren als am Anfang. " 
Das ist keine platte Aussöhnung mit der Geschichte, sondern vielmehr der Versuch mit 
ihr einen anderen Umgang zu pflegen, als es die Generation vor Geiger tat, die^vor allem 
auf die Widersprüche hinwies, auf die unaufrichtige Haltung und die mangelnde Ausein-
andersetzung mit der Vergangenheit. Geiger hat keineswegs eine unkritische Haltung 
eingenommen, aber hier bewegt sich jemand auf eine Form epischer Objektivität zu, die 
wir schon für verloren hielten. 
Kehlmann und Geiger sollten zeigen, wie hier der Versuch unternommen wird, nicht 
eine Geschichte gegen die Geschichte zu schreiben, sondern wie gleichsam aus der Do-
kumentation ein neuer Blick auf die Geschichte eröffnet werden kann, .ein Blick, der 
nicht mehr durch die oft verstörenden Entdeckungen geprägt ist, die Kindermund Enkel 
machten, als sie sich mit der Vergangenheit ihrer. Eltern und Großeltern auseinander 
setzten. Diese Texte agieren auch nicht mehr in dem geschichtsfreien Raum, in dem die 
Avantgarde ihr Zuhause hatte, sondern versuchen, den geschichtlichen Augenblick auf 
je verschiedene Weise zu rekonstruieren und zugleich zu. bestätigen; dass. wir der Ge-
schichte nicht entrinnen können. So erklärt sich auch die reflektierte;Wiederbelebung 
von Traditionen, und wir stellen fest: Die Konjunktur des Historischen verträgt sich.nur 
schlecht mit einer Literatur, die auf Innovation setzt. Ich meine, dass die1 Literatur 
Österreichs ein Schulbeispiel liefert für jene Gegensätze, die von alters her die Dynamik 
der Literaturgeschichte bestimmen. , • . • . > 
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